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On voit toujours surgir des questions nouvelles sur les interactions respectives qui 
relient la pensée mythique et la connaissance historique. D’après Mircea Eliade « le 
mythe donne un sens à ce que l’homme n’arrive pas à saisir dans sa propre histoire »1 . 

Le mythe dit aussi aux hommes qui ils sont, d’où ils viennent, il les rassure sur leur identité et 
leur légitimité, il leur propose des lois en accord avec leur mode de vie. Le mythe met en scène 

le théâtre complexe de l’amour et de la haine, le 
champ paradoxal des oppositions et des interdits, de 
la peur et de l’audace. S’il rapporte le récit crédible 
d’un héros exemplaire, il devient possible de le faire 
compter dans l’histoire, il devient ainsi une épopée, 
une chanson de geste ou une légende. Il se définit 
donc hors du temps réel, tout en influençant en 
arrière-plan les mentalités, comme le plan linguis-
tique et axiologique2 des interactions humaines, 
dans le champ du temps historique.

1. Traité d’histoire des religions.
2. Jean Gagnepain (1991) : Du vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines II. De la personne – De la norme. 
Livre et communication.
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Guido Reni. Collection Dagli Orti / musée du Louvre Paris. 
Hercule combattant l’hydre de Lerne (1617-1621). L’hydre 
est probablement une des créatures les plus troublantes de 
la mythologie grecque. La légende veut qu’elle fût tuée par 
Hercule (Héraclès) accomplissant le deuxième de ses douze 
travaux. Il est le fils de Zeus et de la mortelle Alcmène, l’épouse 
d’Amphitryon roi de Thèbes. Selon la légende, Zeus profita de 
son absence pour prendre son apparence et courtiser son 
épouse. Nous retrouvons ici certains invariants fondateurs 
des généalogies légitimes, de droit divin.



De ce fait, analyser le mythe en tant que mentalité accompagnant le parcours de l’humanité 
et analyser l’histoire en tant que science des faits écoulés, dans la perspective de comprendre 
sa causalité, suppose de la part de la conscience humaine une aptitude de distanciation et 
d’objectivité. Cette analyse consciente n’a été acquise au cours de l’histoire des idées que par 
une succession de sauts heuristiques discontinus. Elle restera toujours relative à la capacité de 
l’homme à comprendre l’évolution de sa propre pensée, capacité ou ambition paraissant spéci-
fiques à la seule espèce humaine parmi les espèces vivantes connues. Cette analyse consciente 
doit permettre d’en discerner les méandres inconscients, sans pour autant lui fournir la preuve 
ou la garantie d’une objectivité phénoménologique absolue. Cette entreprise apparaît d’autant 
plus difficile que la mythologie et l’histoire (en tant que conscience des faits a posteriori) ne 
sont pas totalement indépendantes de comportements inconscients, individuellement ou en 
groupe.

Dénouer un tel écheveau pourrait apparaître en soi comme un mythe. C’est un des objets que 
s’est fixé la psychohistoire avec pour ambition une lisibilité prédictive du futur. D’illustres cher-
cheurs comme Émile Durkheim3 nous ont cependant montré le chemin : « les rites les plus 
barbares ou les plus bizarres, les mythes les plus étranges traduisent quelque besoin humain, 
quelque aspect de la vie soit individuelle soit sociale. Les raisons que le fidèle se donne à lui-
même pour les justifier peuvent être, et sont même le plus souvent, erronées ; les raisons vraies 
ne laissent pas d’exister ; c’est affaire à la science de les découvrir. »

3. Émile Durkheim (1985) : Les formes élémentaires de la vie religieuse. PUF.
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Herbert J. Draper, 1909. Ulysse et les sirènes. Kingston upon Hull. Ferens Art gallery. 
Désir, rêve ou réalité, devoir ou plaisir, destin ou liberté, le héros est mis à l’épreuve d’Éros.



Après ces réserves formulées sur les capacités de la condition humaine à porter un regard objec-
tif sur sa propre nature, est-il possible de suivre une méthodologie ou une ligne directrice ?

L’anthropologie contemporaine nous fournit des repères chronologiques de plus en plus pré-
cis sur l’apparition de l’espèce sapiens. Elle a semble-t-il émergé du rameau des hominidés il 
y a environ 200 000 ans4 . Pour cet événement, nous n’avons toujours aucune certitude sur sa 
survenue en un lieu précis ou encore en plusieurs points plus ou moins éloignés situés dans un 
territoire Sud-Est de l’Afrique. Le récit de cette naissance est lui-même le sujet de très nombreux 
mythes de la création qui ont alimenté jusqu’au XIXe siècle le credo de nos grandes religions 
monothéistes. Ces credo ont quitté depuis progressivement le champ « historique » pour sur-
vivre dans le champ allégorique ou légendaire. 

La croissance démographique et l’expansion territoriale de notre espèce, la chronologie de sa 
diffusion à partir de son berceau africain, doivent être prises en compte dans notre approche. 
Cette conquête territoriale dans un espace géographique et sous une histoire climatique var-
iés a influencé profondément le mode d’organisation tribal ou social5 . Les groupes humains 
traversant puis occupant ces espaces, utiliseront leur intelligence et leur créativité technique 
pour s’adapter progressivement à toutes sortes d’environnements plus ou moins hostiles en ren-
trant progressivement dans une histoire hors nature qui caractérise l’espèce et qui lui est spéci-
fique. Nos ancêtres chercheront aussi « dès le premier jour » une explication du monde. D’autres 
péripéties influenceront le succès ou l’échec de cette expansion : il s’agit des catastrophes na-
turelles, des famines et des épidémies dont le caractère fatal sera très tôt entrevu comme une 
manifestation de nature divine, qu’il faudra négocier. Le mythe du déluge illustre précisément 
la relation possible entre une péripétie climatique et la structure mythique qui la relate. On a pu 
ainsi retrouver dans les mythes aborigènes australiens des traces d’événements géographiques 

4. Pascal Picq (1999) : Les origines de l’homme. Points sciences. S166.
5. James DeMeo (1998) : The revolutionary discovery of a geographic basis of human behavior. Greensprings,  
Oregon, USA.
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Les apports de l’anthropologie sur la genèse du mythe

Michel-Ange, 1508. La création d’Adam. Chapelle Sixtine du Vatican. Le théisme nous propose un dieu 
créateur anthropomorphe qui intervient dans le cours de l’histoire. Ce ne sera pas la dernière fois… 



survenus il y a plus de dix mille ans. Tous ces facteurs historiques sont aujourd’hui mieux connus6 
des anthropologues et des archéologues et l’on sait que la nature des légendes et des mythes, le 
genre des dieux eux-mêmes, se différencient avec la sédentarisation, l’espace géographique et 
le régime climatique. Ainsi Caïn le forgeron sédentarisé tua Abel le pasteur nomade.

Il semble se faire jour aussi une conception de l’unicité de la religion primitive dont on retrouve 
la trace dans le chamanisme. Le dédoublement de la conscience dans le rêve, les états de con-
science modifiés par la transe et par la drogue, semblent être le lot de tous les groupes humains. 
Les totems et les tabous, formuleront dès l’origine l’identité des clans tout en faisant une large 
place sous des aspects variés au vieux fonds animiste et au naturalisme7 .

Nos connaissances sur la genèse des mythes résultent aujourd’hui de la suite des travaux de 
Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Roger Caillois, Gorges Dumézil, Gilbert Durand, Michel Foucault, 
Maurice Godelier, Claude Gilbert Dubois et de bien d’autres chercheurs.

Nous sommes grâce à ces progrès des sciences humaines plus aptes à distinguer la place respec-
tive du champ mythique et du champ historique. Ils cheminent chacun pour leur propre compte, 
parfois côte à côte. Le premier fait une large place au rêve, à l’imaginaire créatif, à l’inconscient, 
aux archétypes, le second prétend parvenir à ses fins par la voie de la rationalité. Mais, au fil de 
cette recherche de causalité historique se fait jour depuis le XIXe siècle une nouvelle alternative 
avec la question du « comment » et du « pourquoi ». 

6. Pierre-Antoine Bernheim, Guy Stavridès (2006) : Le passé révélé. A. Viénot Éd.
7. Jean Clottes et David Lewis-Willams (1998) : Les chamanes de la préhistoire. La maison des roches.

4

Lascaux, 17 000 avant J.-C. La scène du puits, où le rêve chamanique de l’homme-oiseau ithyphallique est 
fondé par l’immanence de l’animal. L’homme pour conquérir son identité devra encore passer par l’outil. « L’outil 
élaboré est la forme naissante du non-moi » (Georges Bataille : Théorie de la religion. Éd. Gallimard, 1973).



Le « comment » est la question de la causalité rationnelle qui définit l’histoire depuis Hérodote 
comme une enquête objective. Le « pourquoi » en élargissant les motifs, ouvre un nouveau champ 
psychohistorique auquel s’intéresse la psychohistoire. Elle est à ce titre une fille de la psychana-
lyse, mais elle dépasse dans ses entreprises l’investigation propre à l’histoire psychologique de 
l’individu ou psychobiographie, pour s’intéresser aux comportements inconscients et aux men-
talités des groupes et des sociétés. 

L’histoire biologique des groupes humains du type sapiens a certainement précédé la genèse 
d’une mythologie spécifique, bien que l’on ne puisse pas exclure formellement un héri- 
tage rituel ou cultuel d’autres membres du groupe homo comme les néanderthaliens. Il existe 
aussi chez les animaux quelques comportements de deuil qui sont aujourd’hui bien identifiés. 
Mais sur quelle durée pouvons-nous envisager qu’une espèce consciente, sensible, curieuse 
et imaginative, puisse élaborer une structure mythique et assurer sa transmission en tant que 
culture de groupe ? Cette structure et cette organisation sociale, doivent l’accompagner pour 
lui permettre de se maintenir avantageusement en concurrence avec d’autres hominidés, des 
prédateurs animaux et des prédateurs de sa propre espèce, contre lesquels il faudra souvent se 
battre ou se concurrencer, en attendant d’apprendre à commercer.

5

Ron English. Né aux États-Unis en 1959. Marylin mouse mask nous montre comment casser les codes dont le 
registre nous a été donné depuis notre tendre enfance. Ces codes participent de nos mythes contemporains, 
mais nous ne les voyons plus. Pour ce peintre de rue, tout support peut être détourné pour nous permettre sa 
relecture. Tout personnage pour atteindre ce but sera hybridé et en quelque sorte « re-mythifié ».  Son Abraham 
Obama lié à la campagne présidentielle américaine 2009 donne à son œuvre une dimension sociopolitique.

Rapports temporels du mythe et de l’histoire
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On sait aujourd’hui que cette généalogie conquérante est passée à plusieurs reprises tout 
près de l’extinction par des goulets d’étranglement liés à des phénomènes climatiques et /ou 
épidémiques. Le modèle épidémiologique de la tuberculose et de la peste, ou encore celui 
des pandémies virales, peut fournir un motif de comparaison et une explication plausible. Les 
néanderthaliens disparaîtront après une durée historique de 300 000 ans sans que l’on sache 
précisément quelle fut la cause de leur disparition et sans laisser de traces explicites de leur 
culture, en dehors de tombes fleuries où les défunts sont entourés de quelques objets peut-être 
symboliques et des armes présumées utiles dans un autre monde.

Les festins rituels accompagnés de chants, les fêtes des cycles saisonniers, furent probablement 
l’un des premiers théâtres où les ancêtres des conteurs exprimèrent la mémoire des défunts 
et leurs faits glorieux, fondant et organisant ainsi la tradition orale des légendes et des mythes 
dans une affectueuse nostalgie. 

La ressource créative des conteurs fut probablement alimentée non seulement par une mytho-
manie innée et un esprit fabulateur, mais aussi par une angoisse existentielle profonde. Comment 
se rassurer dans un face à face avec une nature aussi forte qu’imprévisible ? Comment ne pas cher-
cher des motivations pour survivre et mener le combat contre des éléments naturels déchaînés, 
des puissances énigmatiques, manifestants de la colère des dieux ? On peut penser aussi que 
l’organisation progressive du récit mythique s’enrichit au cours de nombreux cycles narratifs. On 
constate qu’elle est fondée sur un imaginaire universel et récurrent8 et des archétypes puissants. 

Le registre narratif tendra à se diversifier progressivement dans son expression tribale ethnique 
ou culturelle et s’enrichira de signes et de symboles se déclinant sur le mode isographique, 
allographique ou idiographique9. Les symboles ne sont dans ces structures mythiques que des 
instruments de mémoire. Le récit sera la suite d’un événement fondateur intemporel : « il était 
une fois ». Il pourra alors se structurer comme une projection de représentations qui permettent 
de remonter le temps, pour être témoins de la création, pour prévoir le futur et anticiper sur 
la destinée humaine. L’ancêtre ou le héros légendaires seront alors confondus dans une mé-
moire sélective. Cette mémoire sélective favorise ce qui peut donner au groupe une meilleure 
conscience de sa force à survivre, force qui devient un avantage social. Le mythe restera aussi le 
lieu de mémoire antithétique de la terreur et de la poésie, de la peur et de l’espoir, de l’angoisse 
et de la victoire, de la crainte et du désir. Le héros fondera quant à lui le modèle du renoncement 
qui ne dispense en aucun cas des épreuves d’une mort autant redoutée qu’inéluctable. Cette 
mémoire collective « hors le temps » croisera au fil des siècles, en permanence, la trajectoire de 
l’histoire. 

Dans son ouvrage sur les récits ou les mythes de fondation, Claude Gilbert Dubois10 nous décrit 
les principes schèmes et modèles des récits mythiques de fondation : 

« Les mythes fondateurs des principales nations qui entrent dans le territoire de la culture 
occidentale obéissent, d’une manière qui peut comporter des variations ajoutées ou des 
inflexions culturelles, à une organisation qui se calque sur le mode de la triangulation œdi-
pien. La mère, représentant le principe matériel, associée à la terre, porteuse d’un caractère 

8. Gilbert Durand (1969) : Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Dunod.
9. Guy Lesec (2001) : Arlequin l’idiotype. Définition de l’isographie, allographie, idiographie. Copie ex. Vichy.
10. Claude Gilbert Dubois (2009) : Récits et mythes de fondation dans l’imaginaire culturel occidental. Presses universi-
taires de Bordeaux.

Les mythes de fondation et leurs schèmes invariants



matriciel fécondant, généralement représentée par une déesse-
mère, fournit le territoire. Le père adoptant la forme d’un dieu 
à caractéristiques masculines, associé au principe formel, four-
nit la table des lois et détermine l’ordre qui doit régner dans la 
communauté. Le fils, par l’intermédiaire d’un héros, éponyme 
ou non, réalise en histoire les vœux parentaux d’origine tran-
scendante, volonté d’un dieu ou loi d’un destin. » 

Ce schème est celui de la fondation du peuple hébreu et celui 
de la fondation de Rome à laquelle Michel Serres11 a consacré un 
ouvrage dont le jeu analytique et poétique du mythe est sans égal. 
On y trouvera aussi une analyse mémorable du sens des mots et de 
l’écriture et encore de leur origine mythique.

Claude Gilbert Dubois nous propose quelques invariants isogra-
phiques parmi les variants allographiques12 :

Un projet transcendant garanti par les dieux et le destin.•	
Un homme d’élite dépassé par ce dessein.•	
Un déroulement en deux temps, par deux hommes différents mais liés par une filiation •	
connue ou mystérieuse.
Un premier ordre social inachevé par le premier fondateur, qui sera l’œuvre essentielle mais •	
incomplète du second. La loi ainsi transmise, donnée et acceptée, participe aux trois fonde-
ments de la nation, par le sang généalogique de droit divin, par le sol et par la loi.
Ce fondement est suivi d’une postérité.•	
Cette postérité même éloignée s’affirmera comme légitime.•	

Ces points d’interaction du mythe et de l’histoire sont plus difficiles à entrevoir, pour ceux qui 
nous concernent ou qui nous sont contemporains. L’avènement des religions du livre représente 
quant à lui une innovation mémorable autant que salvatrice, par la narration de l’intervention de 
Dieu dans le cours même de l’histoire13.

Le mythe du héros, du surhomme, est encore et toujours véhiculé inconsciemment à l’heure des 
doctrines fascistes au XXe siècle et il sera combattu par un retour en force de l’analyse rationnelle 
dans l’histoire à laquelle prétend le marxisme. Mais les marxistes athées n’échapperont pas à se 
pourvoir d’une pensée mythique et sauront créer un mausolée à leur chef légendaire qui béné-
ficiera lui aussi des privilèges de la sépulture d’un dieu. Notre monument parisien, le Panthéon, 
concrétise à lui seul la somme de ces ambiguïtés mytho-historiques, par son nom même, par les 
tombeaux qu’il héberge et par les actes symboliques qu’il a permis de mettre en scène au nom de 
différents régimes. C’est là qu’un président socialiste défenseur de la laïcité républicaine viendra 
en 1981 déposer une rose rouge symbolique. La concorde, valeur humaniste chère à Giovanni 
Pico14, avait quant à elle déjà retrouvé sa place et sa mémoire monumentales depuis longtemps en 
Égypte. Elle fut ainsi nommée après avoir été la place Louis XV (où sera installée la guillotine).

11. Rome. Le livre des fondations. (1983). Grasset.
12. Voir 10.
13. Gérard Bessière (1993) : Jésus le dieu inattendu. Découvertes Gallimard n° 170.
14. dit « Pic de la Mirandole » (1463-1494).
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Le héros et les temps modernes

La déesse Sekhmet (DR). 



C’est le Lyonnais Jacob Spon15 qui a remis en usage au XIXe siècle les termes d’archéologie et 
d’archéographie. Ce que nous appelons archéologie devrait plutôt s’appeler archéographie. 
Dans la Grèce antique les archéologues étaient des acteurs de théâtre capables de mettre 
en scène et de faire revivre des mythes. La théâtralité du mythe, sa mise en scène, préparent 
son analyse rationnelle. Cette analyse sera mise en œuvre pour la première fois par les philo-
sophes socratiques et leurs successeurs à partir du Ve siècle avant J.-C. Alors Platon distinguera le 
« muthos » discours narratif non vérifiable, du « logos » discours ou argumentation vérifiable.

L’ère chrétienne et la dogmatique naissante des églises16 combattra les anciennes croyances ou 
tentera de les assimiler sous le terme de symboles. Ce terme a été utilisé précisément par l’église 

15. Georges Daux (1966) : Histoire de l’archéologie. PUF.
16. Louis Rougier (1972) : La genèse des dogmes chrétiens. Albin Michel. 
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L’assimilation du mythe dans l’histoire et l’ère romantique

Mosaïque musée de Sousse, Tunisie. Poséidon, le frère de Zeus est un dieu terrifiant, associé aux forces de la 
nature. Dans un mythe, il se transforme en cheval (ou en oiseau) pour s’unir à la Gorgone Méduse dans un 
temple dédié à Athéna, qui transforma les cheveux de Méduse en serpents. Quand celle-ci eut la tête tranchée 
par Persée, de son sang jaillirent les enfants de son union avec Poséidon. Ainsi il devint l’ancêtre de nombreux 
monstres de la mythologie grecque : Échidna et son fils Cerbère, l’Hydre de Lerne et le lion de Némée.



romaine au cours du Moyen Âge et de la Renaissance pour récupérer ou assimiler, des mythes, 
des croyances anciennes ou des légendes que l’on retrouve dans la théorie des signatures 
(divines). Cette survivance naturaliste laissait voir dans la forme de certains végétaux comme la 
mandragore des formes anatomiques humaines ou encore dans la couleur de certaines fleurs 
des traces sanglantes de scènes légendaires. La flore qui décore nos cathédrales devient ici très 
explicite et digne du plus grand intérêt17. 

D’après Barthes18 ce sont les romantiques qui ont réagi à une longue désacralisation des récits 
mythiques. En effet, au XVIIe siècle, la querelle des Anciens et des Modernes a opposé les intellec-
tuels sur l’usage des mythes et sur leur vraisemblance. Cette analyse objective, cette laïcisation, 
s’est poursuivie à l’Âge des Lumières où les Encyclopédistes critiqueront ce qu’ils appellent des 
fables fondées sur l’ignorance et l’erreur. Ils cherchent néanmoins à comprendre les conditions 
de leur apparition et en quoi elles sont utiles ou nécessaires à l’évolution de l’esprit de l’homme. 
Le Romantisme, au contraire, s’attachera à reconstruire les mythes et à retrouver à travers eux un 
nouveau rapport de l’homme avec le monde. Dans cette évolution, la transformation du mythe 
dans sa forme littéraire en déclinera des versions et des métamorphoses nombreuses parfois 
désacralisées, mais qui conservent néanmoins un sens profond, alors que le récit n’apparaît 
plus comme vrai. Pierre Albouy, un célèbre mythocritique, a utilisé le terme de palingénésie, qui 
désigne en grec une renaissance et une métamorphose, pour décrire le renouvellement infini du 
mythe et le caractère inépuisable de ses significations symboliques. Chaque réécriture du mythe 
enrichit de nouveaux signifiés la version littéraire initiale.

Dans notre histoire culturelle, le mythe semble donc avoir été mis progressivement à l’écart 
comme une survivance païenne ou encore avoir été traduit en même temps que déclassé par 
le dogme religieux pour mieux l’assimiler. La Révolution française et la jeune démocratie répu-
blicaine se feront fort de balayer l’emprise de ces pensées archaïques sur la mémoire du peuple 
pour les classer au rang des accessoires du despotisme… L’effigie de la république19, « nouvelle 
Athéna » sera-t-elle vierge de toute arrière-pensée mythique ?  

Entre la mythographie qui figure sur les parois de la grotte de la combe d’Arc (la grotte Chauvet) 
et celle de la grotte de Lascaux il s’est déroulé 160 siècles. Autant de siècles entre Lascaux et 
les premiers écrits mythiques qui remontent à 2000 avant J.-C.20. Que pouvons-nous compren-
dre réellement à ces mythographies ? Nous commençons seulement à comprendre, comme le 
souligne J.-C. Carrière, les grands mythes littéraires de notre temps : le docteur Faust, le docteur 
Frankenstein, le docteur Jekyll, le docteur Mabuse. Tous ces savants pourvus de pouvoirs sur-
naturels mais, aujourd’hui presque réels, jouent avec la vie et l’ordre biologique, torturent les 
esprits, trompent les hommes sur leur destinée et leurs devoirs éthiques ; savons-nous lire leurs 
messages ?

Parmi les phénomènes qui ont permis à certaines civilisations de prendre un ascendant sur 
d’autres, les anthropologues reconnaissent aux grandes religions et en particulier aux grandes 
religions monothéistes une force conquérante. Puisqu’il n’y a qu’un seul Dieu, il s’impose à tous…

17. Patrick Darcheville (1998) : La flore des cathédrales. Dervy.
18. Roland Barthes (1957) : Mythologies. Paris Seuil.
19. Robert Liris : « Les orages de la liberté » Ces belles mairies de France. Éd. patrimoine plus. 1995.
20. Épopée de Gilgamesh.
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De même la maîtrise d’une écriture phonétique et d’une langue flexionnelle représentent une 
force d’expansion puissante, par tout ce qu’elles sous-entendent de capacité à convaincre, à 
conceptualiser, à commercer. On a réalisé aussi après les travaux de Claude Lévi-Strauss21 que 
les structures parentales jouaient un rôle décisif dans la dynamique d’une société, notamment 
par les obligations d’échange accompagnant l’exogamie. 

Des anthropologues comme Maurice Godelier22 ont pu récemment, à la lumière de leurs travaux 
sur des sociétés constituées ces derniers siècles en Nouvelle-Guinée à partir de structures tribales, 
remettre en cause certaines idées. Il a pu identifier l’importance du mythe et de l’initiation dans 
la capacité d’un groupe à assurer son ascendant sur les autres groupes, par sa force fédérative. 
Il apparaît ainsi que le mythe et les initiations qui le transmettent sont susceptibles non seule-
ment d’assurer la légitimité, la cohésion et la motivation du groupe, mais ils représentent aussi 
une force d’extension de coaptation et d’assimilation qui fera le ciment et le lien d’une nouvelle 
dimension sociale. Il a une valeur de trésor social sacré qui ne s’échange ni ne se vend, mais qui 
héberge une force de conviction et d’assimilation bien au-delà de sa dimension sociale originelle 
et du clan. Ainsi le mythe avant la religion a-t-il pu jouer un rôle décisif sous une forme cryptique 
et inconsciente pour permettre à des groupes humains de se fédérer. Par ce biais sélectif, le 
mythe influencerait donc le cours de l’histoire des sociétés. Faut-il y voir une cause de la survi-
vance des sociétés initiatiques ? 

La franc-maçonnerie contemporaine, d’après ce que l’on en connaît à partir d’une abondante 
littérature, propose une initiation fondée sur la mise en scène rituelle de légendes et de mythes. 
Elle propose aussi non seulement de faire revivre des situations mais elle resitue le rite dans sa 
fonction sacrée fondatrice, qui différencie le mythe de la légende. Elle se distingue cependant 
dans ses opérations du rite primitif dans la mesure où elle autorise un discours ou un regard 
sur le déroulement des événements et sur les effets que le rite produit sur ceux qui s’y soumet-
tent. Ces cycles « modernes » d’implication et de distanciation doivent permettre à certains de 
découvrir les ressorts archaïques fondateurs de l’histoire de l’humanité et d’en saisir les points 
forts comme les points critiques par un jeu progressif d’imitations. Le Mythe des bâtisseurs n’est 
qu’une forme particulière de langage qui comprend tous les registres et les plans connus de la 
linguistique étendue, définis par Jean Gagnepain23. Au signe est assorti une glossologie, à l’outil 
une ergologie, à l’homme une sociologie, à la norme une axiologie24 . 

Une nouvelle collection littéraire (Mythes du monde) propose depuis 2005 à des romanciers 
de réécrire le mythe de leur choix. Le premier qui inaugura cette collection est le livre de Karen 
Armstrong Une brève histoire des mythes25. 

Comme l’a souligné un des commentateurs de ce renouveau26 :

« Le plus étonnant n’est-il pas que l’angoisse humaine ne reste pas muette et comme inter-
dite, qu’elle soit capable de s’élaborer psychologiquement, sociologiquement, c’est-à-dire 

21. Claude Lévi-Strauss (1958) : Anthropologie structurale. Paris : Plon.
22. Maurice Godelier (2007) : Au fondement des sociétés humaines. Idées Albin Michel.
23. Jean Gagnepain (1990) : Du vouloir dire. Traité d’épistémologie des sciences humaines. Livre & Communication.
24. Axiologie : philosophie des valeurs.
25. (2005) Flammarion.
26. Le mythe : Encyclopædia Universalis 2007.
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d’engendrer et d’organiser un corps de signes, capable aussi de se symboliser, c’est-à-dire de 
se projeter dans des représentations (d’origines, de fins, de moyens ou conditions), et aus-
sitôt, à tort ou à raison, par ruse, par conviction ou par illusion, d’en être allégée, soulagée, 
rassurée ? Cette angoisse devient supportable, parce qu’elle parle et se parle ; et, dès que 
supportée, elle devient créatrice, elle ne cesse plus de l’être. »

Au décours de notre analyse nous pouvons constater que la pulsion du merveilleux, de la magie, 
de l’occulte, du mythique est une forme archaïque et récurrente de la préoccupation des groupes  
et des sociétés humaines qui ne cessent de recycler les mythes dans la durée historique. 
L’engouement pour le « Da Vinci Code » et l’immense succès des aventures de « Harry 
Potter » sont une preuve vivante de ce désir insatiable de merveilleux. L’homme moderne est 
à la recherche d’une intuition perdue, intuition primitive qui nous est décrite dans le 
« message des hommes vrais au monde mutant » où une Américaine du Missouri27 relate son 
expérience avec les aborigènes dans le désert central de l’Australie. Ces aborigènes nous dit-elle, 
nous considèrent comme des mutants qui ont perdu certaines capacités intuitives. Ces mutants 
ont perdu le sens de la vraie sociabilité et le plaisir du rituel collectif, l’échange symbolique des 
vertus et aussi la perception de l’univers en tant que lieu merveilleux d’épanouissement de la 
pleine conscience. Nous retrouvons là peut-être une trace d’une très ancienne conscience primi-
tive, celle qui s’exprime dans la mythographie déjà à Chauvet et 160 siècles plus tard à Lascaux 
et qui s’exprimait encore au siècle dernier chez les Indiens d’Amérique, chez certains peuples 
d’Afrique et ce qui est moins connu chez les Touaregs. 

Il nous faut donc imaginer un déroulement du temps historique qui permette l’élaboration 
et la mise en place progressive d’une structure mythique transmissible. Cette dernière 
sera nécessairement influencée par l’histoire chronologique, généalogique et aussi 
ethnique du groupe, dont l’organisation sociale et la mémoire se différencient au cours du 
temps. Mais la diaspora des populations ne s’accompagnera pas forcément d’une perte des 
registres mythiques fondamentaux et universels. Ils subiront au cours du temps une variation 
allographique et allégorique ou même symbolique. Certains folklores de nos jours portent 
toujours une trace éloignée de ces registres. Leur dénominateur commun est constitué de 
facteurs culturels complexes étudiés par l’anthropologie et la linguistique historique.

Il est aussi un autre élément, propre à l’espèce humaine qui a influencé son évolution génétique 
et dont la formulation est assez récente. L’humain est en effet le seul mammifère dont la culture 
sociale influence son mode de reproduction. Il est aussi la seule espèce vivante dont le compor-
tement réalise des choix susceptibles de modifier sa propre évolution, ce qui la fait échapper au 
seul déterminisme biologique de la sélection naturelle qui régit les autres espèces. On peut citer 

27. Marlo Morgan (2007) : Une initiation chez les aborigènes. J’ai lu 4406.
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comme déterminants à ce titre : l’âge au mariage, la dimension de la famille, le choix des carac-
tères modifiant la survie du groupe. On peut citer le choix de mâles combatifs en période de pénu-
rie, le rôle patrimonial variable des femmes en fonction de la sédentarisation, de la géographie 
et du climat28, le choix de l’adoption de préférence à la maternité29. Tous ces choix sont de toute 
évidence guidés par la mémoire culturelle, cultuelle et mythique du groupe, mais aussi par des 
déterminismes encore inconnus ou complexes. À ce titre il faut faire une place à la formulation 
post-freudienne de l’anthropologie de l’imaginaire, dans la filiation de G. Bachelard, G. Dumézil et 
G. Durand. Le comportement créatif de l’espèce dans le champ du mythe ne relève pas de l’acquis 
mais au contraire de ressources archétypales innées et immuables dont le mythe véhicule la 
structure. La figure symbolique du serpent est à cet égard très explicite comme éternel partici-
pant des mythes de la création et comme intercesseur universel bipolaire ondulant sur l’axe du 
monde. Réalisons nous combien notre premier compagnon de jeu utérin commun aux hom-
mes et aux femmes, premier lien de sang avec la paroi nourricière va influencer notre première 
mémoire aquatique, mémoire déjà construite de privations, de désirs et de satisfactions (voir 
Lloyd DeMause)30 ? Ce lien ombilical, lien serpentiforme vital et indéfectible sera aussi bien un 
premier médiateur organique salutaire que le support de l’une des premières sensations dans 
une période de grande sensibilité affective, alors que tous les sens ne sont pas fonctionnels. La 
paroi rouge orangée d’où proviennent les premiers sons, en dehors des sons viscéraux, sur le 
rythme des bruits du cœur maternel, sera la toile de fond de nos premières perceptions esthé-
tiques dans tous les sens du terme. La représentation rupestre doit être regardée au travers de ce 
philtre. Nous devons savoir que nos préjugés archaïques fragilisent nos ambitions cartésiennes 
et nous en détournent. Il n’est pas facile de gommer ce parcours hautement émotionnel dont 
l’intuition féminine héberge le secret. L’initiation peut-t-elle la conjurer ? 

28. James DeMeo (1998) : The revolutionary discovery of a geographic basis of human behavior. Greensprings, Oregon.
29. Ibid. 
30. Fondations of psychohistory: fetal origin of history. Creative Roots. New York.

12

Le Caravage. Méduse, 1595-1596, Florence, Galerie des Offices.
Vingt siècles plus tard la méduse est toujours là, dans le lien et dans le sang, Eros et Thanatos.



Il n’est donc pas facile de distinguer les mythes de l’histoire humaine si l’on retient le motif arché- 
typal comme essentiel précédant l’existentiel. La forme du mythe, sa mise en place progressive 
comme cosmogonie ou théogonie, sera parfois difficile à rattacher à ses sources historiques 
réelles. Le mythe n’est donc pas séparable de l’histoire humaine, elle en proroge la narration, le 
décline et l’enrichit comme une histoire imaginaire.

Les premiers acteurs du théâtre mythologique grec (les archéologues) feront revivre cette 
mémoire collective et permettront de jeter sur elle un regard nouveau préparant l’avènement 
du logos. 

Chaque être humain, par ses origines culturelles est prédisposé à acquérir des connaissances 
dans un champ qui sera plus ou moins balisé par sa culture familiale et son environnement 
social. Cette culture et cet environnement lui fixent des projets de connaissance mais aussi des 
limites. C’est la scène figurée par Giotto (1267-1337) à Assise (ci-dessous) où le père de François 

se montre visiblement irrité par 
les aspirations de son fils. Le dé-
passement de ces limites peut 
s’accompagner comme l’a très 
bien décrit Stendhal pour lui-
même, d’un état de désorienta-
tion et de trouble profond pour 
lequel on a retenu le terme de 
syndrome de Stendhal. Pour dé-
passer les limites définies par 
nos premiers pédagogues fami-
liaux, il nous faut donc créer et 
prévoir des relais qui démysti-
fient la hantise de l’explorateur 
pour l’inquiétante étrangeté 
des mondes nouveaux ou ima-
ginaires à découvrir. « Tout se 
passe comme si le principal, dans 
le succès, était d’aller plus loin 
que le père, et comme s’il était 
toujours interdit que le père fût 
surpassé31 ». Pour concrétiser ce 
projet, il nous faut trouver les 
bons compagnons ou les bons 
pédagogues. 

31. Sigmund Freud. Lettre à Romain Rolland (1936). Un Trouble de mémoire sur l’acropole.
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